小镇金阁的黄昏

入夏的第一场雨，绵密而纤细的拂动着，小镇金阁偃卧在雨雾里，如一幅淡淡的水墨画。
桃花汛已过，资福河退了喧嚣的痴情，温顺地在小镇外拐个弯，向东而去。两岸的树木簇然一新，湿漉漉地等待什么，桨声矣欠乃，渡船里红红黄黄的伞，一起静默在碧青的河面上。
黄昏的小镇很静，行人也少。金阁这个地名总会引起人们的遐想，一定是曾经有过金色的阁楼，阁楼里面有着江南水一样的女子，透过纱帘凭窗凝望楼外的世界。我在这一刻固执地相信，“金屋藏娇”的典故就是在小镇金阁产生的。
一条青石铺就的街道，窄而长，石上一道车辙深深地积着水，让人浮想它的年代久远和当年作为古驿道的繁华。几家老字号的店铺，依然是古旧的铜招牌，水渍和青苔斑驳地爬满墙壁，隔着细密的雨帘，店家的笑脸模模糊糊，却让人感到亲切和温暖，像老友的会心一笑。
脚下的青石光滑温润，雨点像洒落荷叶上，晶莹地滑动，又像是在海绵里，无声无息。雨烟缥缈，狗吠声遥遥而来，黑身白肚的燕子飞快地织来织去，寻找朦胧之中的归巢。风火墙高高在上，以它的古老和我对峙。没有风，炊烟慵懒，潮湿地升腾，消散在低垂的灰沉沉的天空里。
一切都古雅，一切都缥缈，这是前世的梦境吗？我恍惚成了古人，独自受用这岑寂，一袭夏布长衫，踏着木屐，缓缓叩出润凉的足音，想我本是俗人，并无向古之意，怎会乍然旋开这样的心绪呢？许是小镇教会我的吧！
童稚的笑声，引我到一个亮着天井的屋里，看见五六个小孩子，正围着瘦小的老头，灿烂的笑着。那老头两手合块小面团，极快地搓动，一捏一按，头和身子出现了。孩子都仰脸冲他嚷：这是兔子。老人睁大浑黄的眼，满脸皱纹渔网一样撒开了，他捏一根小竹片，左一挑，右一钩，片刻，耳朵、嘴巴全有了，真是一只可爱的兔子。我笑了，他们一起抬头，才发现身边不知什么时候多了个人。老人打量我片刻说，他祖上就是靠捏面清苦地度日子，现在生活好了，到了这一代，捏面大概就要失传了。他的笑里带着无奈。“送给你吧。”孩子们都眼巴巴地望着我，我迟疑了，不能要，我报之一笑，出门而去。
没有走出多远，纷乱的脚步从后面追来，还是那群孩子。稍大的在我面前，局促地用左脚搓着右脚背上的泥星：“阿爷说明天再给我们做，这个，”他右手从背后转过来，那只小面兔，“送给你。”我的手里立刻多了个可爱的精灵，脚步声又纷乱而潮湿地远了。
暮霭低垂，女人们呼唤孩子吃饭的声音传得远远的。男人刚从地里回来，暖暖的灯下，他照例要喝上几杯，哼两句小调。孩子边吃边闹，女人则憧憬着菜籽丰收后该做上一条裤子，那种水洗绸面料……
面对小镇金阁的黄昏，我忽而觉得孤寂和冷，那一刻我分明听到唤我乳名的声音，那声音亲切、细微而遥远！

秦超