红丘陵

我的故乡在皖南——一个山环水绕、喧腾热闹的小县城。南乡是一色的丘陵岗地，山，并不高峻雄伟，没有耸峙的险峰，没有陡峭的崖壁，只有坡度和缓的岗丘，慢慢地拱上来，又缓缓地伏下去，连绵不断，形成纵横交错的山群。
山麓表面有厚厚的土层，或黯红，或赤红，或橙红，虽有颜色深浅之分，却一律离不开红，恰似一个家庭的姐妹，形体、面容酷似。土壤多细腻，但也有砂砾黄红壤，壤中夹杂着细小的砂石。山坡上植满了松、柏、杉、桐、茶、果树和秀竹，依品种组成了一个个部落。偶尔也有“杂居者”，却成不了气候。丘陵的土是红色的，但远远望去，却很难见它的本色。春季，漫山遍野开满鲜花，五彩缤纷；夏季，坡上坡下一片墨绿，生机盎然；秋季，田野林中光彩闪烁，果实肥硕；即使在严酷的冬季，纷飞的冬雪也只能给这绿山绿野洒上点点清辉，添上几分素净，但却无法改变它的颜色，走到坡下，踏入密林，再俯首细看，那土壤原来是红色的。都说肥沃的土壤应当是黑色的，而贫瘠的红土壤竟滋养了铺青迭翠、流光溢彩的丘陵，这就不能不使人惊叹大自然的伟力和生命的顽强。
红丘陵的动物世界是难以用文字表述清楚的有趣世界。每到四、五月间，只要注意倾听它们各自传递信息和感情的声音，就会感到这是一个多么热闹的王国：蛙鸣咕咕、鹊叫喳喳、猫喊咪咪、羊声咩咩、牛叫哞哞、莺声呖呖、蜜蜂嗡嗡、群鸭嘎嘎……五音八乐，此起彼伏，旋律自由，婉转悠扬。走在蜿蜒起伏的山道上，冷不防一只野兔从脚下窜过，或是一只野鸡从树丛中腾起，常把人惊得一跳。若是在冬季，村里的小家伙带上两条狗，上山去撵野兔，常常喜获丰收。当他们伸出被山刺划破的手，高举起刚刚捉到的活蹦乱跳的野兔走进村时，小伙伴们会带着羡慕的眼光，围着胜利者欢叫。在茂密的林子里，深藏着为数不多的野狼，常在下半夜偷袭乡民的猪圈鸡笼。一旦野狼偷袭得手，被害的那户主人懊恼不迭却又无可奈何，只好站在门前，想出最恶毒的语言，咬牙切齿地咒骂。
一条条曲曲折折的小道把一座座山丘、一个个村落、一家家农户串起来，像一张线条粗细不等、形状极不规则的大网，布满了大大小小的连接点。房前是平坦的场基，周围是葱葱笼笼的竹木。会经营的，在院内墙边种上一些果木花草。每到春季，鲜花怒放，清香满院，小日子更显得有滋有味、美满醉人。山里人一生勤劳，却把心血倾注在换房上了。先是用红土壤打土墙，过几年再换成土基砌墙，看见谁家带头用红砖建造瓦屋，便勒紧裤带，省吃俭用，拼命也要换成瓦屋。这几年，瓦屋平房落时了，家家户户都有个小盘算：祈盼着有一天筑起一幢新楼房。就这样，一茬茬地换房，熬得眼也花了，牙也脱了，腰也勾了，头发也白了，只好把气一叹：“儿孙自有儿孙福。”未竟事业，让儿孙们奋斗去吧。
生活在丘陵地区的人们，不像高原人那样粗犷豪放，深山人那样勇猛强悍，平原人那样热烈爽利，海边人那样机敏潇洒。他们以深沉憨直见长，初见面时，听不到热情洋溢的言辞；凳头坐热，却感受到热气腾腾的氛围；酒过三巡，便生出相见恨晚的感慨；出门相辞，果然是依依惜别的情愫。这性格，这特点，莫非就是山清水秀、恬淡幽静的生活环境的注脚？不过，这里也有过热烈喧腾的时候，远的不说，就说那大造“千亩茶园、万亩林带”的时候，就说那“与天争水、向天要粮”的时候，这里确确实实红火了一阵子。千军万马，口号震天，肩挑车拉，群情激昂。虽说劲头有点蛮，但那艰苦奋斗的精神实在令人感动。如今，品着前人种的茶，望着前人造的林，想着前人筑起的水库，心里难免要涌起一股股激情。
腊月里，农活闲了，乡民们带着丰收的喜悦，忙着蒸阴米、磨豆腐、做团子、办年货。这时候，办喜事的也特别多，小道上常常出现一队人，抬的抬，挑的挑，说的说，笑的笑。新娘走在队伍中，红鲜鲜的脸蛋，白嫩嫩的皮肤，惹人注目。不知是喜，是羞，新娘只顾低头走路，却不敢抬头看人。前面跑过来一群人，吵着要吃糖，迎亲人赶紧向空中一把把地甩糖，那糖纷纷扬扬落下来，引得众人你推我拉抢着拣，待到起身再看，迎亲队伍已过了一道坡。这时候，婆家人正急得心发焦。要知道，乡里人世世代代，心里总是悬着两件事，一是造房子，二是娶媳妇。谁家的儿子娶不上媳妇，谁就没有光彩。他们把终生信念都系在这两件事上，累死也要撑这个门面。待到看见迎亲队伍远远走来，婆家乐得慌得来回直串，忙不迭招呼客人就座，上酒上菜。
正月里是好日子，仓里满了，碗里肥了，于是，尽兴吃，尽兴玩。一年苦到头，趁机油油肠肚。接春酒，你请过来，他请过去，一请一大桌。有亲戚，有乡邻，有朋友，有“对头”。都说冤家路窄，可也有路宽的时候。平时为水道，为土地，为小家伙争几句嘴，赌气见面不说话。不知谁暗中牵线，酒席桌上相逢，热酒一喝，暖话一讲，闷气消散了，冰心融化了，疙瘩解开了，板脸舒展了。不喝酒的时候，就玩，或看电视，或玩龙灯，或打扑克，或“扯九经”。扯九经时，则谈天说地，引经据典，议论纵横，言人道鬼。言辞虽不高深，却津津有味，娓娓动听。主讲者多是村里有名望的人。跑码头的，多侃侃而谈，讲山外如何繁华、生意如何难做、消费如何铺张；有权势的，则闪烁其辞，讲关系如何微妙、工作如何难做、世态如何繁杂；姑娘嫂子，却唧唧喳喳，讲谁家娶了俏媳妇、谁家添了胖娃娃、谁家出了窝囊事；而那满脸皱纹的老人，腿脚不灵，自然无多少新鲜话题，便带着深沉的语调忆旧，讲东洋人如何凶残、新四军何等勇猛、抗敌会何等热烈、皖南事变何等悲壮……讲到动情处，喉咙哽了，眼圈红了，引得那些天真活泼的娃子们，也认认真真地陷入深沉的思索：红丘陵的土这么红，山这么青，莫非是老前辈们用鲜血浸润的？
哦，红丘陵，秀丽纤巧的红丘陵，原来，你也有过震天撼地的经历，你也有过雄伟悲壮的历史！
沈为建